Há uma cena no clássico thriller de 1955, Night of the Hunter, que me lembra o diretor Christopher Nolan, um homem que tenta fazer sucessos de bilheteria inteligentes.

Na cena, um pregador psicótico perfeitamente interpretado pelo sonolento Robert Mitchum conta a história do bem contra o mal, e enquanto ele conta a história, ele a representa – ele tem a palavra AMOR tatuada em um conjunto de nós dos dedos e a palavra ÓDIO com tinta na outra. Suas duas mãos lutam até que LOVE vença.

Eu provavelmente deveria escrever mais sobre este filme assustador que segue duas crianças fugindo de um assassino disfarçado de homem de Deus. Minha irmã costumava me aterrorizar tarde da noite cantarolando o hino que Mitchum cantava enquanto espreitava suas vítimas. Não vou entrar nos muitos motivos pelos quais Night of the Hunter é obrigatório ver neste ensaio. Mas acredite em mim, vale a pena ver.

Mas voltando a Christopher Nolan. Se eu contasse a história de Christopher Nolan, tatuaria a palavra Shang-Chi em três dos meus dedos e a palavra GENRE no outro conjunto de nós, ou pelo menos GENR. Não é uma comparação perfeita absoluta. Mas é o Nolan. Ele é um cineasta que está em uma luta constante entre arte e gênero, intelectualismo e populismo, cinema independente e sucessos de bilheteria.

GENRE sempre vence, mas ART oferece resistência. Há uma realidade alternativa onde Nolan faz tragédias realistas sobre o homem comum que se intromete com o populismo, mas ele é um showman cerebral que ajuda donos de cinemas a vender pipoca. Seus filmes têm temas – memória, identidade, coragem. Ele também brinca com outros motivos como socos e robôs e homens com problemas de papai.

É por isso que gosto dos filmes de Christopher Nolan: eles são inteligentes, mas também burros. Tipo, 40% “hmmm” atencioso e 60% kaboom de estilhaçar a terra.

Ele faz filmes pensativos, bonitos e alucinantes sobre pilotos de caça, astronautas e super-heróis. Eu sugeriria que ele é pretensioso, mas seu segundo melhor filme é sobre mágicos e clones. Meu filme favorito dele é Inception, e eu o adoro em parte porque é uma premissa muito leve e levada muito a sério. Quer dizer, bandidos do sono?

Acontece que eu prefiro bandidos do sono a agentes do tempo, mas é simplesmente uma preferência. Fico feliz em assistir a filmes sobre roubos de sonhos ou pessoas enviadas de volta no tempo para foder com o passado.

Finalmente assisti ao novo espetáculo de ação de Nolan, Tenet, um filme que ele queria que as pessoas vissem na maior tela possível, mas a pandemia tinha outros pensamentos. Eu sinto muita falta de ir ao cinema, mas nem mesmo um épico de Christopher Nolan na tela grande poderia me obrigar a sentar em uma sala escura cheia de moléculas da boca de outras pessoas.

Tenet fracassou nos cinemas, mas isso porque a maioria das pessoas entende o básico de virologia. Ele fez uma careta quando seu filme foi arrastado para o streaming, mas vou permitir: depois de assistir Tenet uma vez, acho que teria se beneficiado por ser visto no IMAX. Nolan quer dominar os sentidos porque é mais difícil apontar buracos na trama quando você está tonto.

E Tenet me deixou tonto, mas não se preocupe, não vou escrever uma crítica sobre Tenet e não vou recapitular o enredo. Não me oponho a enredos de sinopses que podem ser divertidos de escrever, mas às vezes enfadonhos de ler. Vou evitar os detalhes da trama porque há cenas inteiras em Tenet que não fazem nenhum sentido.

Tenet é um filme de agente secreto e um filme de viagem no tempo com algumas das regras de viagem no tempo mais confusas do gênero, e os filmes de viagem no tempo são principalmente sobre as regras. O líder, John David Washington, é uma bola celestial de fogo nuclear. Quer dizer, eu não conseguia tirar meus olhos dele em BlacKkKlansman, a comédia de humor negro de Spike Lee que também é uma das poucas peças de arte pop a capturar a era Trump sem mencionar seu nome. Washington é uma estrela de cinema de ação excelente – ele é musculoso, gracioso e cru.

Robert Pattinson é charmoso e mal posso esperar para vê-lo como o Batman. Elizabeth Debicki é inteligente e temível, como uma deusa grega e Branagh aparece em todas as cenas, esculpindo grandes fatias suculentas de presunto. Mas, sim, Tenet é uma bobagem cultural sofisticada. E a salsicha pode ser deliciosa.

LEIA ISTO EM VOZ ALTA COM UMA VOZ LENTA E PROFUNDA DE MITCHUM-ESQUE: Você vê esses dedos, queridos corações? Esses dedos têm veias que vão direto para a alma do homem – a mão direita, amigos, a mão da ARTE. FIM DA IMPERSONAÇÃO DE MITCHUM. Tenet é emocionante e inquietante. Emocionante porque é inquietante. É um filme com visuais de tirar o fôlego e momentos de silêncio que o deixam um pouco inquieto na cadeira.

O filme é um poema. É uma coleção de cores e sons e humanos correndo para trás e balas livres da tirania da física. Há, tipo, uma guerra no futuro que está escorrendo pelo passado, e começos são finais e vice-versa, mas lá vou eu, tentando recapitular o enredo. Eu disse que não.

Os filmes precisam de enredos? Sim e não? Acho que enredos são reconfortantes porque não tenho ideia de que porra de enredo é a minha vida, que pelo que posso dizer é um rio fluindo de emoções e escolhas e coisas que estão além do meu controle. Não assista a Tenet para o enredo. Existe um, mas não é a razão para esperar por ele.

Em vez disso, concentre-se nas letras A-R-T e adicione um ponto de exclamação na articulação do dedo mínimo. ARTE! Tenet é como uma peça de teatro experimental que está totalmente desinteressada em dar o que você quer, e os filmes de ação estão desesperados para dar socos e explosões e helicópteros ao público, oh, tantos helicópteros.

Não se preocupe. Eventualmente, a mão com GENR escrito nas juntas vence. O clímax estonteante final de Tenet tem o coração de um nerd de 16 anos escrevendo seu primeiro roteiro de wham-bang desleixado enquanto ouve uma trilha sonora de John Williams.

Tenet é uma tira de Moebius. Eu amo as tiras de Moebius, mas acho que eu gosto mais de perseguições de carro. Aqui estão algumas ótimas notícias: Tenet tem perseguições de carro.

O final do filme apresenta um “movimento de pinça temporal”, um memorável pedaço de absurdo expositivo do qual ri quando o ouvi pela primeira vez. Que porra é essa? Christopher Nolan é um brilhante contador de histórias cinematográficas que adora o final dos velhos filmes de James Bond, onde exércitos secretos de mocinhos lutam contra exércitos secretos de bandidos. Isso é tudo que você precisa saber e é tudo o que importa.

Princípio é ART, mas também é GENRE. Está na hora, agentes, Mission: Impossible encontra O Exterminador do Futuro, e embora eu prefira os bandidos do sono, Tenet é muito legal, contanto que você deixe acontecer com você, apenas relaxe e deixe passar antes que você goste do próprio tempo. Eu realmente gostei das partes que entendi e realmente gostei das partes que não entendi.

Ainda tenho dúvidas sobre Tenet. Eu vou 100% assistir de novo (e de novo). A pandemia ainda está acontecendo, afinal. Eu tenho tempo Tenho certeza de que nunca vou conseguir as respostas que quero, mas esse não é o ponto. Nolan é um artista e quer que eu me sinta desconcertado, que é como deve ser a sensação de correr para trás e para frente no tempo. É um bom negócio, se você me perguntar. Conte-me a história de novo, Christopher Nolan, do bem e do mal. Torne-o inteligente e inteligente, mas, acima de tudo, torne-o divertido.